人如乱世

我写过一篇小文,也叫《今生今世》,是看了胡兰成的《今生今世》,为他而作。本来用于我随笔集的开场,但立即被出版社删掉。我只说我理解得很。又有什么法子,但凡面临道德和才华的冲突,自然有一个牺牲。所幸如今,胡兰成之《今生今世》得见大陆天日,有机会再发一番牢骚感慨。可是这一回,我自觉心境又有所不同。往往是这样:有人因看了胡兰成的书,更鄙薄他的人;另有人因看了他的书,欣赏他的才,明了他的"意",则为其人辩解。我原先总归属于后一种,现在要将此推翻。任何人亦无需为他人辩解——何况胡兰成自己。