宇航员在太空

在以马赫数25速度绕地球高速飞行时,头盔外的景观使我震惊,我正身处于国际空间站的太阳能电池板阵的上面,这儿距地球240英里。此刻,在我下面有60亿人,而我是最高的一个。在我脚下九层楼高处,亚特兰蒂斯太空舱的机身闪着耀眼的银白色光辉,开始将其尾部朝向遥远的地平线。铝制连接梁、蓄电池还有散开的连收器组成塔状从轨道处向我漂来。我正在整理轨道上组装像鸦巢般的巨大结构。跨坐在747的垂直尾翼上照一张照片,你舍得到很珍贵的回忆——1000里外的水平面升起黑丝绒般的天空。下面是飘渺的卷云拂过的天蓝色海洋。在我的头盔里,既没有刺耳的风声,也没有马达的隆隆声。从座椅传过来的不是震耳欲聋的机器声,只有轻微的大空服排气扇的转动声,耳机里传出无线电偶而的电流声及自己心脏有规律的跳动声。我为自己的太空服而赞叹不已,即使是在马赫数25的高速下绕地球飞行,我的大空服内那些神奇的马达仍能使我在完全真空的环境下存活至少八小时。