摘要
黎明刚给村间的小路抹上一丝浅淡的亮色,油菜坡最后一双裹脚便从那道苍老不堪的门槛内匆匆忙忙地走了出来。这双裹脚是我老婆九女的,我一眼就能认出来。从前,油菜坡有好多个裹脚女人,后来都陆陆续续死了,和我一样到了这边的世界;就数九女寿命长,如今已经七十八岁了,还坚持着活在人世之间,最让我惊讶的是她那两只裹脚,虽然只有三寸多一点长,可它们走起路来却十分地麻利,前一只刚刚着地,后一只就离开了地面,仿佛一对矫健的马蹄。九女的那一双裹脚正迅速地朝着我的坟墓所在的地方走来。不过,我知道她不是为我而来,她是为了看守位于我坟墓前的那一块金米地。眼下正值金米成熟的季节。