摘要
崔君坐在床边,他还清晰地记得那场要命的高考。一个小伙被考卷吓晕了,倒在地上,救护车载着他离开考场很远了,才拉响警报器。那天考的科目是化学,那个晕倒的小伙,让他所在的第六考场混乱了一阵,那阵杂沓的脚步声最终影响了崔君的情绪。高考成绩出来的当天,他没按规定去班主任那里,他怕化学拖了总分的后腿,在学校老师的印象中,他理所当然应该考上北大。崔君翘起被压麻的左腿,搁到右腿上。整个上午,他郁郁寡欢地望着窗外。他真想告诉别人,他来这所大学怀着对命运的感激,谁会顾及他此刻沮丧又孤傲的心境。他当然也不能把未出口的话讲给父母听,在宿舍储藏柜的一只柳条箱里,锁着他未寄出的两封信。他写信时,常有人在他身边晃悠,冲他挤眉弄眼,老想弄清他在写什么。
