从中午到晚上:我的十九个问号

笑容满面的我回到了宿舍,在这个阳光灿烂的秋日。我刚刚在这个繁华的都市兜了一圈,从淮海路到虹桥机场,从机场到学校。闪光的高楼大厦,漂亮的商场,宽敞得找不到巴士站的机场,花园般的学校。可是,毕竟是秋来了,有黄色的叶子在枝头颤动。心烦,上床躺着,在这个有着阳光的中午,好多人拿着碗和水壶去食堂,我却躺在床上,又看了一遍《挪威的森林》。从前第一遍看时没有看出什么,只是觉得直子死的时候,好像有点悲哀吧。这一遍却有点不同,好像能体会他们的悲哀,直子的,玲子的,渡边的,也许是因为我现在常常能够体会到的他们所体验的东西,并且能够确认那种东西就是村上春树想要告诉我的。虽然不能将它们形诸于语言,但是一种微妙的情绪往往胜过最好的语言。最彻底的共同语言是感情。