飞鸟的谱系

1840年8月17日,北京的仲夏夜,在圆明园——那时它还不是废墟,不是喧闹的游乐场,它是圆明园,沉睡于浩大的蓝夜中,完美、贞静,在这梦境的中心,一枝红烛兀自高烧,皇帝正凝神披阅一道表章:《英吉利国外相巴麦尊致中国皇帝钦命宰相书》——这是用炮舰投递了将近两个月的书信。逆虏猖撅,海疆鼎沸。