山野的歌

弯弯的山路19岁那年,我参加工作被分配在一个叫四棵树的乡下信用社。上班的第一天,老主任对我说:“年轻人,朝气蓬勃,大有希望啊;哪像我,老了,连山路也跑不动了。”我分包的那一片是大山,山叫五垛山,陡峭险峻,让人望而心寒。这一片原是老主任分包的,如今老主任老了,我接了班。“山路远吗?”我问老主任,老主任没有吭声,慢慢地抬起一双大脚板。