仲夏夜之梦 文艺复兴之梦——关于提香的《神圣的爱和世俗的爱》

美(和丑不同)不可能真地加以解释……它的每一个述语都在否定它;唯一可用的述语不是同义反复(一个完美的瓜子脸)就是明喻(像拉斐尔的圣母一样可爱,像一个石中的梦,等等);这样,美被归为一种代码的无限性:像维纳斯一样可爱?可是,维纳斯像什么一样可爱呢?——一个完美的瓜子脸——或者是那些明喻——像拉斐尔的圣母一样可爱,或者,像维纳斯一样可爱。 罗兰·巴尔特《S/Z》 “在此之前和自此以后,从未有人将裸体的美和盛装的美以同样迷人的浓烈与审慎的诱惑并置在一起……它是南国风光中的一个美丽的仲夏夜之梦,由一位真正的诗人充满激情地加以描绘。后来这位诗人发现他因此而侪身于最伟大的画家之列。”用这些优美的词藻,法国批评家拉芳内斯特向提香的《神圣的爱和世俗的爱》表达了自己的敬慕。而他显然已经看出了何以这幅画会给提香带来那样多的赞美:以两种不同类型的美的并置,提香把美的不同理念同时呈现在一幅作品中。