蔼蔼绿荫

一沈从文请季羡林吃饭,当着这位昔日小友如今北京大学教授的面,他用坚锐如钢锉的牙齿,把一根捆扎东西的麻绳咬断。这举动无疑带点儿粗,透点几蛮,显点儿野,文化人一般不会如此原始,自矜身份自视高雅的非文化人也不会如此露丑,大作家沈从文做来却异常从容、利索。镜头落在季羡林眼里,他觉得这正好突出了沈先生的个性,于是就把它记载下来,成了《世说新语》式的儒林传奇。沈从文有没有为季先生留下文字我不知道。假如我是沈从文,肯定也会反抓他一个故事。譬如说:某年秋季,大学开学,燕园一片繁忙,一名新生守着大包小包的行李,站在道旁发愁。他首先应该去系里报到,但是他找不到地方。再说,带着这么多的行李。