独处与独行

我始终记得许多年之前我还是孩童的时候,就有了一个人独处的经验。在我四、五岁时,就常常谎称身体不适并以此为由赖在家里,因为我非常不喜欢集体游戏特别是集体午睡。一个人呆在家里其实无聊极了,我没有什么回忆得起的玩具,只有一堆父母的书报纸张与我为伍。倾听着年迈的祖母从她的房间断断续续传来鼾声,我不断想像那些幼儿园的小伙伴此刻正在玩什么。几年后,独处演变成了另一种形式。