摘要
几年前,我曾在一个贫穷的乡村居住过一些日子。我常常在早上到村边的小路上散步,一切都是我所预料到的样子——马车轧轧地穿行于由各种渣滓铺筑的凸凹不平的路上,驭手的脸孔一成不变而僵硬地汇聚了以其一生累积的皱纹,像枯树的表皮一样离我越来越近又越来越远。马蹄的踢踏使路面上的灰渣飞溅到我的身上,它的节奏有如时钟。农夫们扛着木犁走到地头,放下肩上所荷的重负,然后抽起长长的烟袋——烟雾开始从嘴边升腾,他们从那烟雾所掩饰的景物里所看到的乃是四季轮回给人的虚幻安慰。时光似乎会年复一年地反转回来,但事实上又一直向前,
出处
《大家》
北大核心
1998年第1期4-23,共20页
Master
