苦瓜苦瓜

我写随笔、散文的年头,说早也很早,说晚也很晚。和我写小说一样,早可上溯50年代。但真正当回事地写小说,并以此为生,是80年代初才开始的。而写非小说的这类文字,却是1989年以后的事情了。不过,无论写随笔、散文,还是写小说,对我来讲,都是一件乐在其中,苦在其中的事情。 1957年,那时二十多岁,正是不知天高地厚的年纪,我曾经以复姓“公羊”的笔名。