堂·吉诃德,中魔与饥饿

世界上有两种读物,一种是好读好懂的,一种是不好读也不好懂的。就文学作品来说,例如,卡夫卡的《城堡》、普鲁斯特的《追忆似水年华》都属于后一类。对这类书与其说是阅读,不如说要依据一定的“技术”去诠释。于是,对这类书而言,批评家和文学研究者或“专业作家”的作用就凸现出来了,因为这些人应该是了解这些“