逃跑的岁月

买菜粘了一夏天的身子被秋风一扫,便像是抹了爽身粉似的立时变得溜滑。都添了衣,加了饭,多了瞌睡,等着上膘。黑三起得早。黑三起的时候,东边那只火球还在山下磨蹭。水缸里舀一瓢水,接着脸盆,往头上一浇,拿条手巾围脑袋转圈一抹,脸就洗完了。黑三早起是去排菜。这是黑三的使命,雷打不动。转眼,院子里就有口哨声光滑地摇晃着。这口哨之所以摇晃着,是因为黑三走路习惯摇摇晃晃。