父亲(散文)

我们这些农民的儿女,时常凑在一起侃我们挚爱着的父亲,我却侃不清父亲有什么值得我这般挚爱——父亲也许漂亮、潇洒过,可在我的记忆中从来就皮肤黪黑,支楞着的发间满是似乎永远洗不净的尘泥。小时候。