妻子的肩

两年前,差不多也是这段时间吧,正是岳父病重住院的日子。妻和岳母轮换去医院看护着,走马灯似地你来我往,常是回者凄然,去者惶恐,母子相见只作几句简短的交待,便匆匆而别。那一刻,我和儿子每每局促地站立在那里,想说些什么慰藉的话,想做些什么能做的事,又往往不知该说些什么,也不知该做些什么,本已无几分生气的家,越发寂凉得很,压抑得很。在这凄然和惶恐中,没有谁肯说出将要出现的不幸,然而,又分明谁都感到一种不祥的先兆。“这几天。