文艺与摆渡

我注意到，欧美作家描写死亡时，不但富于想象力，也充满亲情。美国著名的《纽约客》杂志，有一篇小说《久远的昨日》，讲一名过五十岁生日的男子，走进一个距他儿时家不远的酒吧。他看见从伦敦办公室回家的父亲，站在吧台前。父亲没认出他来。他非常高兴看见了父亲，特别是父亲已经死去十年，母亲过世也五年了。