酒的诗学

拉伯雷与苏格拉底在 《巨人传》里,高康大从母亲的肚子里一钻出来就大声叫喊:“喝呀！喝呀！喝呀！”正在饮酒的父亲脱口而出:“高康大！”(意思是:“好大的喉咙！)。为了平息高康大的喉咙,人们只好先让他喝很多的酒,再到圣水缸旁边去给他行洗礼。此后的一生,且不谈喝酒,就是听到酒瓶碰撞的声音,高康大也“喜得浑身颤抖,摇头晃脑,手指乱舞,屁放得像在吹大喇叭。”拉伯雷的风格就是诙谐、讽刺、夸张、大胆、直接、痛快、不拐弯抹角。所以,喝酒就是喝酒,没有什么“象征”意义。法郎士对拉伯雷所写的“喝酒”,有一个十分劣拙而著名的解释:喝,就是“请你们到知识的源泉那里……研究人类和宇宙。