巴士

直到今天我都没弄明白为何要参加1956年那次特别之旅——与一群游客搭乘一辆巴士进行为期十二天的西班牙之游。我们从日内瓦出发。下午三点左右我登上巴士，发现座位几乎坐满了。司机收了我的车票后给我指了一个空座，座位旁边坐着一位女士，她胸前佩戴着一枚醒目的黑色十字架。她头发染成红色，脸上涂着厚厚的胭脂，棕色眼睛，蓝色眼影已经掉妆，浓妆艳抹下面是脸部深深的皱纹。她鼻似鹰钩，唇似烈焰，牙齿泛黄。