父亲的湖水

每年我都要到那面湖边去几次。春天的时候我想写写湖边的桃花和油菜花，夏天的时候我想写写湖边密集的飞虫和强风鼓荡的湖水，秋天的时候我想写写堤坝下裸露的像是在舞蹈的树根，冬天的时候我想写写芦苇和湖上冰凉而单薄的夕阳晚照，但6年了，关于那面湖，我却一个字都没写，因为我知道这湖水不属于我，而是属于父亲。