摘要
在中国，当个作家是很难的，当个批评家是很容易的。你以为你这么平庸，都是作家了，朝前一看，还有比你更平庸的，反而获得很大的名头且洋洋自得。一个人要达到平庸且自得的程度，是很难的。你就觉得当作家太难了。于是你害羞了，退缩了；相反，当个文学批评家就容易多了。只要敢说两句真话，就是个小小的批评家。一直说下去，就是个大大的批评家了。这话我在别的地方也说过。记得有位年轻人问我，韩先生说得也忒轻巧了，总还得有点什么别的吧。我说，是还得有点别的，不过是“知是非，有常识，有胆量”。三条里，关键是有胆量，有胆量的标志是实指，指名道姓。文学批评家的自我救赎，必须从这里开始。说别的，都是隔靴搔痒，言不及义。
