雨季的头几天

一切关于哈卜玛的记忆，是从雨季开始的。不大不小的寨子，居住着清一色的拉祜族。裙着坡地，一家一所茅草房，参差错落，倒也自然。暗光中，屋顶的颜色，有明有暗，由茅草的新旧支配。房屋周围，有着不太广阔的红壤，稀稀拉拉种着苞谷和荞麦。