“东洋人的悲哀”:周作人与浮世绘

"苦住时期"的周作人曾多次著文提到浮世绘,并念念不忘永井荷风所提到的"东洋人的悲哀"。在笔者看来,浮世绘中所体现的"东洋人的悲哀"成为周作人以自己的"人学"思想观照东亚文明,践之于浮世绘审美感知的结果,是他把关于东亚文明思考的"大叙事"缝合进浮世绘日常"小叙事"的尝试。但东亚文化的内在分裂使他的这种尝试遭到了历史的戏谑。周作人的"东洋人的悲哀"与复杂的现实之间充满了紧张关系,在"悲哀"中周作人逼近那繁华的过往和一再言说的"人学"图腾,而这又可安抚"苦住时期"一个文人不能承受的生命之重。