孤独为师

莫言的成长伴随着孤独，但也正是这孤独成就了莫言。因为“文革”，莫言小学五年级没有上完就辍学回家了。但当时他太小，又没有劳动能力，于是就被村里派去放牛。他和牛儿们一起，看蓝天白云，听鸟呜虫叫，但其实并没有那样美——他觉得非常孤独。