岁月的鞋子

我记事很早．至今仍然隐约记得母亲给我做的虎头鞋。虎头鞋喜庆并且厚实．鞋面上有一对走起路来就拍拍打打的老虎耳朵。我穿着这样的鞋子在院子里疯跑．母亲坐在小板凳上，看着我笑。那时母亲还很年轻．头发乌黑、面色红润。母亲也许在择一把青菜．也许在剥一筐玉米．不管母亲在干什么．全用了微笑的表情。