茶汤里的临涣

临涣镇的街道不长，一拐弯，就看见了传说中的茶楼：飞檐的楼角，雕花的窗棂，朱漆的柱子，喝茶的人……时光似乎陡然就回去了几十年，恍惚中如同走进了某个老电影的场景。曾经在网上看过关于临涣茶楼的照片。当时就觉得那些黑白照片上留着山羊胡的老人、高高低低的长条凳、甚至带着豁口的茶壶好像都是导演刻意营造出来的氛围，古老得有些不真实。