雪夜

30年了,发生在那个雪夜里的诡异故事,至今让我无法释怀。它搅扰着我,纠缠着我,对我一天都不肯放过。我是个无神论者,过去是现在也是,但这一点也不起作用。反而正因为我是无神论者,才无法走出那片迷雾。1979年秋天,我从部队复原。我所在连队的胡指导员与河海油田钻井指挥部电影队的胡队长是老乡，还是姨表亲。胡指导员给我写了一封信，让我去油田找胡队长，没费多少周折，我就幸运地成了一名电影放映员。