吃亏的哲学

在河西走廊的瓜州，我第一次见到了锁阳这种植物，棕褐色，表面粗糙，形似棒槌。锁阳是当地戈壁滩的特产，是名贵中药。从有文字记载开始，至今，锁阳至少已有2300多年的历史了。锁阳寄生于一种叫白刺的植物根上，每年五六月破土长出地面，七八月开始成熟，然后，同株的雄性和雌性部分开始授粉、结果实。锁阳的种子极小，用显微镜才能看清其形状，它们被严严实实地包裹在锁阳的头部里面。但是，锁阳的头部布满了鳞甲，非常坚固，微小的锁阳种子根本无法破壳而出，给它的再生繁殖设置了不可逾越的障碍。