震颤

一些事情，似乎等它尘埃落定，我才拥有讲述的渴望和权利。当名叫汶川的那个小城发生震颤时，我坐在一辆飞驰向东的汽车上，在无知无觉中距离震心越来越远。我不知道，那一时刻，无数人正悬吊在生死一线上，大地震颤开裂，露出幽深的喉，山石、屋厦、林木、天空，这些为人熟悉的静默事物，一起发出了让人恐惧的闷哑的吼叫。一条短信飞来，问在远方的我是否平安。短信来自一个有轻微震感的地方。她说，人们纷纷从办公室飞奔而下，聚集在楼前广场上相互发出指向不明的疑问。很快，地震的消息经由网络、短信、电话散布开来，她想到了我。对于这场地震的惨烈程度，我和她还一无所知。