回南方

1 燕子一再推迟着回南方的行期。 在北方城市里的一个空中露台上，它们热烈地讨论着这件事。这一对燕子，已经过了热烈讨论什么事的年龄——和这世间所有的生物一样，在按部就班地走过中年以后，它们不可避免地滑向了老年。秋阳越过五楼房顶上的红瓦，渐渐辉亮，把黑色的露台栏杆照得生光。这一对老年燕子，并排站在栏杆上，朝着邻居家的露台门探看。