创伤记忆与读城伦理——素素《旅顺口往事》阅札

二00五年仲秋某日，我第一次到大连。是夜，同行的师友聚在一起商议次日一早去旅顺口，去看“大狱”。因为舟车劳顿，我们到达大连时已倦意深浓。但在商定借出差的半H罅隙去旅顺口探访“大狱”时，众人还是挣开倦容，露出莫名的兴奋。不知为何，我对他们谈论“大狱”的口吻和表情有些介意。翌日，他们去旅顺时，我在大连的街头跟人学胶辽官话登连片。那是一次被从内心里拒绝的旅行。无论如何，在那个曾名马石津、都里镇、狮子口的地方，如此粗陋的行程不免失之轻佻，何况，怀着视其为历史或建筑奇观的旅游心态探访“大狱”，对于知识者来说必是一种严重的错。