两姓之好

想起来，我和父亲相处的时间实在不长。小时候他在外地工作，我和妈妈寒暑假会去探亲。虽然他偶尔也会扮演严父的角色，对我过于调皮的一些行为加以约束，我倒也没有太多不满，短暂的相聚总是愉快并珍惜。我十四岁时他回家乡工作，全家从镇上搬到城里，我却不很高兴，只觉家里出现了一个严肃的人，常对我的言行横加指责，动不动拉下脸训斥我，向我灌输他的价值观。那个把我扛在肩头一口气冲到山顶看日出、在草原上抱我在身前纵马驰骋的父亲不见了。那时他常常骂我，我很生气，从小到大家庭环境都很宽松，没有人对我这样无礼。心头“尊严”“骄傲”作祟，觉得受了天大的委屈，和父亲坚决对抗，不断尖锐的矛盾往往以暴力手段终结。父亲向我展示了在强权面前，一切抗辩与挣扎都甚为可笑——这样简单的哲学。妈妈一直很难理解我的固执：“哪个家长不教育孩子，你怎么就这么多怨气？”