《第七天》,卑微的创世

《兄弟》上部，熟悉余华的读者还能从容地辨别出属于余华的特色——关涉苦难和死亡的主题，笼罩全书的绝望之感，节制、简练、优雅的文字……下部开始，余华便有了些一意犯险的味道，作品仿佛从庄严高贵的肃剧陡然转为喧闹低俗的谐剧，调子由压抑而高亢，文字也变得放诞、夸张、粗鲁。余华仿佛要用自己全部的力量，在半部书里，颠覆自己以往的形象，把三十多年累积的读者对自己的热爱、信任和期待统统驱逐。也许是为了将这一驱逐行为进行得更加彻底，这部隔了七年的《第七天》，难免让原先以为《兄弟》是误人歧途的读者绝望地闭上眼睛，进而宣称他们已经无法容忍余华这本薄薄的小说对自己的冒犯。