说不出的疼

来访者小毛是一个白白净净的大学一年级女孩。来咨询的那一天，正下着毛毛雨，而落座之后，我才真正感觉细雨正一点点地浸润到我的心里，那是小毛连续不断的泪水。我能做的，只是一次又一次地递纸巾，室内静得可以听到彼此的心跳。