第一印象·第二视力·第三只眼

一位作家的自选集，虽然不一定能够最准确、最深刻地披示出他的性格心理，但却无疑能够最鲜明、最集中地体现出他的学术个性，包括他的审美趣味、思维方式、角色特征等等。读罢《宁宗一小说戏剧研究自选集》（下文凡引此书，仅注页码），掩卷沉思，我的面前仿佛站立起一位独立不羁的读者，一位睿智聪颖的批评家，一位激情澎湃的诗人。