液体的精灵与鬼魅

酒是液体，又不同于一般的水。就像文学不同于生活。酒应该是好东西，把日子浸熟了，酿出来醇厚的精华；将延续生命而进行的餐饮，变得充满了况味儿；把平淡的心绪撩拨得火烧火燎，并带给人一种如梦如幻的感觉。古往今来，酒与豪气，与爱情，与诗歌，与荡气回肠，与壮怀激烈，与视死如归，都有着千丝万缕的联系。但是，酒也害了不少人，坏了许多事儿。酒乱性，与色捆在一起，有人借着酒劲儿出轨；酒迷心，有人在酒色中变节；酒壮厥人胆，有人酒后说些不该说的话，甚至做出不该做的事儿；酒驾约等于杀人，自不必说。这些年，酒桌上的故事和猫儿腻多了去了，酒早已成了腐败的媒介和帮凶。所以，酒这液体的鬼魅，到底是精灵，还是祸水，也就成了见仁见智的东西。