黄昏的记忆

七月末，天空湛蓝，没有风。从车窗向远处看去，公路上那向前奔涌的热浪似要把这来来往往的车辆都要融化了。我和爸爸如往年一样，在这个河蟹变的肥美的时候回老家，当然不是为了吃螃蟹，只是一种习惯。以前习惯了让爸爸在河边抓只大大的青色的螃蟹，然后，端着那笨螃蟹永远爬不出的盆子，笑嘻嘻地向奶奶炫耀，而现在只是习惯了怀念。