爱情曾经那么慢

犹记那一年,还在读书,他来看我。我们刚刚恋爱。学校在城中,他骑自行车载我去看城北郊外的一座古塔。上午动身,是秋天,阳光像刚出笼的馍馍,又白又软,犹有香气。我坐在后座上,靠着他的背,不说话。他慢慢骑,似乎不为看古塔,只为了这样近地坐着,只为了两个人这样近地保持着朝向远方的姿势。