那些乖孩子,不会再回来了

大叔小镇很“小”,小出了安稳静好的味道。无论外界如何嘈杂纷扰,她依旧固执地坚守着一份“旧”。哪怕像我这样的浪荡游子,背井离乡这些许年,只要一如从前把一条马路望到头,就全是看生见长似的熟悉面孔。卖水果的夫妻从纸婚一路走到瓷婚;守着武汉鸭脖杠伍儿的小伙熬成了大腹便便的中年人;烧烤店的小孩仿佛昨天还流着鼻涕,今天就领着女朋友吲来帮忙了;穿梭在小菜场的买菜大妈,来来去去就这么几个,摊主和准都能随随便便聊上几句……最引人瞩目的,是那个炸串串的大叔,一年四季,风雨无阻地在路口炸着小串,摊头上串串的种类和码放都没变过。