苏家立的散文诗

淹水的那天水就这样从门缝下踱进来了,没和玄关的招财猫打声招呼。它们是饥渴的种族,吸干了每一片磁砖的颜色,留下透明的一层薄膜,仿佛罩在脚踝的面具,逼得脚趾甲里的污垢,不得不思考怎么漂白自己。我拿出一张张乐谱铺在地上,省去替那些音符浇水的麻烦,而厨房的热水刚好烧开,野蛮的蒸气在眼镜上吐出一片森林。我戴着它,等发芽的音符爬到我要的高度。从皮包里掉出几枚硬币,它们泡在水中,像是许愿池的切片,在大灯的显微下默默不语。我按下摇控器,而电视没有反应。水会退的,当我眼中的海,终于能溺毙一条纸做的金鱼。