锡器,平常女人过日子的故事

了解锡器和访问锡器博物馆其实是两码事。锡器是摆在家里用的,老底子辰光,一把提梁锡壶放在八仙大桌上,桌子擦得油光锃亮,锡壶外面刻着梅花牡丹,或是秀兰蕙草,坐在桌边,都能看个一清二楚。桌上放了一把壶,夏天里屋子就觉得特别凉快。为什么呢,庄稼地里干完活回来的汉子,和他的四五个或者十个子子孙孙,一股脑涌进这厅堂,拎起这把提梁锡壶,稳稳的、重重的,肠胃里每个毛孔,就像七月艳阳下的稻草,需要清流汩汩地灌溉。《老残游记》里头,听王小玉说书,＂没一个毛孔不畅快,没一个毛孔不熨帖＂。