陀思妥耶夫斯基笔下的混沌时代 兼论文学作品中的永夜意象及其原型

密涅瓦的翅膀垂下阴影，黄昏降临，所谓被礼节束缚的心智也像挣脱开绳索的身体一样，缓缓舒展。墨水洇在水里，在有些人的眼里，这是从容；在另外一些人眼里，则是不安。一滴水的发散，也许意味着一次不安的事件即将发生。而从黄昏到夜半，在彻底的黑夜里，是一切滑稽的、可笑的、可怕的事情即将发生的好场景。“在黑夜里的猫都是黑色的。”①因为混沌不清，所以一切反常规的事情都只能在黑夜里发生。