秋来的透明伞

在三耳巷的最深处，梧桐树的落叶沿着秋风那光洁的发梢滑落下来，停在秋来家的棚顶上。梧桐叶的影子透过薄薄的彩条塑料布，投到了木板床上秋来的眼睛里。旁边红砖盖的公共厕所里有水声在响，是爸爸早起，在洗脸了。秋来呆呆地望着棚顶上那片落叶的影子，觉得它长得很像一只小狗的后脑勺。真可惜，黑仔陪着妈妈，留在老家了。秋来轻轻地叹了口气。要是带它一起到城里来收废纸多好，它肯定会跟在爸爸的三轮板车后面，一路跑一路撤欢儿的。它肯定也会和秋来一样，喜欢三耳巷里的这个小棚子。