留着灯、留着门的人

武汉一位高三男生来访。他完全像在高中课堂听课那样在我面前正襟危坐，眼睛像看黑板一样看着我，耳朵肯定是在小心捕捉我的每一句话。他母亲告诉我，儿子看了我对他网上留言的回复后深受鼓舞，大有长进。细问之下才知道，原来半年前我曾引用北大法学院苏力教授《走不出的风景》中这样几句话来鼓励他：“我们会在这里长久守候。即使夜深了，也会给你留着灯、留着门——只是，你得是有出息的孩子。而且，我们相信，你是有出息的孩子!你们会是有出息的孩子!”