“文学城市”精神疏辨

中国新文学里的“城市”是个与“乡土”相对的概念。马克思曾把城市与乡村的分离视为“物质劳动与精神劳动的最大一次分工”，“城乡之间的对立是随着野蛮向文明过渡，部落制度向国家过渡，地方局限性向民族融合的过渡开始的，它贯穿着全部文明的历史并一直延续到今天。”①这在国人的记忆与经验中并不明晰，物质、精神、野蛮、文明等字眼，着实抽象渺远了些。城市被新文学觉知，是从切身、具体的人际关系的变化开始的。以韩邦庆的《海上花列传》为例，一部由几十场宴会支撑、结构的“长篇”作品。到处灯红酒绿、管弦嘈杂。场景频繁变换，人物进进出出，作者却懒得交待其身世背景，顾自叙说下去。而初读者常觉一头雾水，非待对陌生变动的面孔好奇敏感不适的神经渐渐麻木了，罕能进入《海上花列传》的世界。