帕特里克·莫蒂亚诺:寻找失去的时光与自我

一 “我的过去一片朦胧……”即使不了解法国作家帕特里克·莫蒂亚诺的读者，多半也记得这个著名的句子，这源于已故作家王小波的莫蒂亚诺“情结”。在小说《万寿寺》的起始，王小波引用了莫蒂亚诺《暗店街》的这个开篇，接下来他写道：“这本书就放在窗台上，是本小册子，黑黄两色的封面，纸很糙，清晨微红色的阳光正照在它身上。病房里住了很多病人，不知它是谁的。我观察了很久，觉得它像是件无主之物，把它拿到手里来看；但心中惕惕，随时准备把它还回去。过了很久也没人来要，我就把它据为己有。”