光芒

张乐坐在那张空荡荡的老床前,窗外有白茫茫的光照射进来,他扶着脑袋跌入到无边无际的忧伤里。三天前,他爹完好无损,鲜活得跟刚出水的龙虾一样活蹦乱跳,现在他竟然从这个世界上消失了!那个下午,有人亲眼看到张乐的爹喝下了两三斤黄酒,然后跟着火车跑了,经过村口的时候,有人远远地看见一些愤怒的话借着酒气从他爹的嘴里喷出来,跟随着那列摇摇晃晃的火车一路往西。村里人都说,那是一列从屋顶上驶过的火车。几年前,高架桥通进了村子,再后来火车就来了,从他们的屋顶上缓缓开过。当人们仰起头来时,他们才意识到火车还能在天上开。