蔡康永:我家的“泰坦尼克号”

小时候家里有几样东西，是从轮船上拿下来的，其中有一对绷皮木骨的扶手椅，皮垫边缘钉了黄铜圆钉，坐起来很舒服。“那是蒋中正坐我们的轮船时，最喜欢坐的椅子。”爸爸告诉我。还有一架重得要命的望远镜，可以望很远。我有时候站在我们客的窗边，用这架望远镜望向三条马路以外的行人，看他们过街时的表情。不过船上用的望远镜是用手拿的，拿一阵子手就酸了。皮椅和望远镜，从“我们的轮船”上拿下来的东西。“我们的轮船？”所谓“我们的轮船”，其实是几十年前，爸爸在上海开的轮船公司的船。这客公司所拥有的轮船当中，最有名的一艘，叫做“太平轮”。