还能不能把它们叫作玉米（外一首）

九仙山卧在那里 仿佛一万年也算不了什么 一片枯萎的玉米站在田野上 迎着山谷里吹来的风 我不知道还能不能把它们叫作 ——玉米 它们饱满的果实已被剥去 仿佛遭了抢劫后被遗弃在这里 也许 那播种的手收获的手 已失去了记忆 干燥的风 无法传递它们孤独的消息 它们已不能歌唱但也不哀泣。