献给……——写给《民族文学》400期

献给400开始的1。献给400之后的无限。献给虚无中那条看不见的子午的界碑。献给分裂的时间，没有统计的宇宙，左边是黑夜的黄金，右边是白昼的斗篷。献给400吧，因为400不是开始和结束，它只能算是中途的一次跌落和上升。